
DOLOR Y GLORIA                            di    PEDRO ALMODÓVAR 

Nato nel 1949 a Calzada de Calatrava, in Castiglia, La Mancia, Pedro Almo-
dóvar a 8 anni si trasferisce con la famiglia in Estremadura, dove studia dai 

frati francescani e salesiani. A 16 si trasferisce a Madrid alla Scuola Nazionale di Cinema. Lavora per dodici anni 
nella società Telefónica, si interessa di cinema e di teatro d’avanguardia, è membro del gruppo teatrale Los Goliar-
dos, pubblica fumetti e racconti in riviste underground, gira una decina di cortometraggi, poi i suoi primi lungome-
traggi, Folle... folle... fólleme Tim! (1978), Pepi, Luci, Bom e le altre ragazze del mucchio (1980), Labirinto di passioni (1982), 
L’indiscreto fascino del peccato (Entre tinieblas, 1983), Che ho fatto io per meritare questo? (1984) e Matador (1986). Grande 
successo ottengono La legge del desiderio (1987) e soprattutto Donne sull’orlo di una crisi di nervi, nominato agli Oscar 
(1988). Lavora con alacrità: Légami! (1990), Tacchi a spillo (1991), Kika - Un corpo in prestito (1993), Il fiore del mio segreto 
(1995), Carne trémula (1997). Con Tutto su mia madre (1999) vince l’Oscar per il miglior film straniero. Nel 2003 vince 
l’Oscar per la miglior sceneggiatura con Parla con lei (2002). Gli ultimi suoi film sono La mala educación (2004), Volver 
- Tornare (2006), Gli abbracci spezzati (2009), La pelle che abito (2011), Gli amanti passeggeri (2013), Julieta (2016), fino a 
questo Dolor y Gloria, in cui riflette sulla sua vita, sul passare del tempo, sul fare cinema: sul vivere. La Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografia di Venezia gli ha attribuito quest’anno il Leone d’oro alla carriera. 
Sentiamolo: «Lascio indietro il passato. In questo momento della mia vita la mia unica dipendenza è dormire otto 
ore a notte e sapere che farò un nuovo film. Proprio come succede al mio personaggio, che soffre all’idea di non 
essere in grado di gestire fisicamente il set. La mia dipendenza, oggi, è il cinema, sia come spettatore che come re-
gista...  
La gloria può essere molte cose. Nel film la gloria è evidente perché, nonostante i suoi dolori, il personaggio vive 
in un bell’appartamento, circondato da opere d’arte. Il dolore che prova questa persona non ha niente a che vedere 
con quello che provano molti altri. Anche il dottore gli dice che tante persone soffrono molto più di lui. Il dolore è 
relativo. La gloria può essere un ostacolo: per alcuni di più. La mia ambizione è sempre stata quella di raccontare 
storie nel modo più personale possibile, voglio che mi rispecchino in ogni dettaglio. È una cosa molto rischiosa, 
ma per me il successo si misura in base a se riesco a fare il film che ho in mente, nel bene e nel male: gli errori che 
ho fatto sono miei. Sono il padrone della mia carriera: per me questo è il successo. Bisogna rimanere lucidi e con i 
piedi per terra...  
Anche se questo film crea l’illusione che sia il mio ultimo, ho già cominciato a scriverne un altro. Per me la vera 
paura non è quella di non poter gestire il set fisicamente, ma di non essere più in grado di affrontarlo con passione. 
Se una storia non ti appassiona devi avere il coraggio di rinunciarci. Il miglior modo per combattere questo fanta-
sma è trovare sempre storie che ti appassionano e ti interessano...  
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Questi i risultati del Referendum della passata stagione del Cineforum. Votanti: 78. 
Ragazze 32. Maschietti 16. Senza indicazione 30. Classifica dei 5 migliori film: 1) Tre 

manifesti a Ebbing, Missouri 35 voti; 2) Un affare di famiglia 31; 3) Il filo nascosto 26; 4) Visages Villages 24; 5) L’insulto, La 
casa sul mare e Ammore e malavita 20; 8) La donna elettrica e Dogman 19; 10) Corpo e anima e Il fantasma e la signora Muir 
18;  12) Chiamami col tuo nome 16; 13) L’ordine delle cose 14; 14) L’Atalante, L’intrusa e L’ora più buia 12; 17) A Ciambra 
e La vita in comune 10; 19) La truffa dei Logan 9; 20) Lazzaro felice, Nico 1988, Morto Stalin se ne fa un altro e L’isola dei 
cani 7; 24) La testimonianza e Wajib - Invito al matrimonio 6; 26) The Square 4; 27) Good Time e Suburbicon 3.  
Nella classifica del miglior film in assoluto vince sempre Tre manifesti, seguito da Visages Villages, poi Il filo nascosto e 
Un affare di famiglia.  
Il voto medio al programma è stato di 8,75, uno dei migliori risultati di sempre (l’anno prima era 8,10 e quello pri-
ma 7,97). Grazie a tutti quelli che hanno risposto: per loro superpremi alla premiazione di Natale. 

IL REFERENDUM  



SULLA MIA PELLE                                       di     Alessio Cremonini 
 

L’ultima settimana di vita di Stefano Cucchi. 31 anni. Tra caserme, carabinieri, medici, ospedali. Un’odissea tra-
gica. Una delle più orribili vicende di questa nostra Italia. Tenuta nascosta per anni. Finalmente emersa alla luce, 
anche grazie a questo film. La verità su una storia vera, la solitudine, anche le debolezze di un uomo dentro un 
sistema che non sa vedere, non vuole vedere.  
Durata: 100 minuti. Pr
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Il potere della cinefilia e della me-
moria. Avrebbe potuto anche 

intitolarsi così, Dolor y Gloria di Pedro Almodóvar, sor-
prendente meraviglia della tarda maturità, sorprendente 
non perché il regista non ci abbia già fornito prove 
maiuscole in passato quanto per la sensazione che si 
trovasse in una fase calante della sua carriera. E invece, 
come già accaduto in altri casi, l’opera dell’autore si im-
penna all’improvviso proprio per la sincerità e la spudo-
ratezza con cui mette in scena autobiograficamente la 
sua vita (opportunamente riletta in chiave poetica, s’in-
tende), con l’aiuto di un formidabile Antonio Banderas, 
alla prova più importante della sua intera carriera. (...)  
La memoria è il tema fondamentale di Dolor y Gloria. La 
memoria della madre, la memoria dell’amico perduto, la 
memoria dei film, la memoria di se stessi quando si in-
vecchia e il meglio sembra alle spalle. La mossa vincen-
te di Almodóvar è quella di fare del suo protagonista, 
ovvio alter ego, un personaggio dominato dal proprio 
corpo. In una delle sequenze più belle e spiazzanti, la 
sua voce fuori campo commenta un catalogo di disagi e 
disturbi fisici di cui soffre, mentre sullo schermo osser-
viamo disegni, anatomie, radiografie, in uno strappo 
visionario che non sarebbe dispiaciuto a Saul Bass, es-
sendo del resto Alfred Hitchcock un fantasma sempre 
presente in tutta la filmografia almodovariana, e la mu-
sica di Bernard Herrmann ancora una volta ispirazione 
per la colonna sonora (fulgida) di Alberto Iglesias. Il 
corpo di Salvador è sempre presente, e suscita tutti i 

ricordi e le nostalgie, spesso in uno stato di dormiveglia 
causato da medicine, droghe e crisi che lo riducono in 
uno stato narcotico. Da lì, a raggiera, il cineasta spagno-
lo fa nascere una serie di satelliti narrativi struggenti, 
grazie ai quali può fare i conti con l’arte, l’infanzia, la 
cultura latina, l’omosessualità, e molto altro ancora, pur 
con la capacità di gestire questi interrogativi universali 
attraverso il prisma della singolarità, della storia perso-
nale e dell’intimità. In questo modo, Dolor y Gloria di-
venta uno dei film più importanti di Almodóvar, più 
belli da vedere e più commoventi, oltre che più onesti. 
Con l’amore e con l’arte non si possono vincere né le 
infelicità né i problemi del mondo. E anche quando 
come spettatori - come cinefili - tifiamo per Marilyn 
Monroe in Niagara o per Natalie Wood in Splendore 
nell’erba (due film di cui vediamo estratti espliciti sullo 
schermo), il film ancora una volta non modifica il suo 
finale; e chissà se il regista madrileno non abbia voluto 
anche citare Nanni Moretti e la scena di Il dottor Zivago 
di Palombella rossa. Anzi, chissà se Dolor y Gloria non sia - 
invece che il suo 8½ - il suo Palombella rossa, uscito pro-
prio trent’anni fa. Infine, questo film è naturalmente un 
nuovo “almodramma”, un melodramma rimescolato da 
Pedro, dove si ritrovano Sirk, Stahl, Kazan e Fassbinder 
in un colpo solo, ma senza furia fiammeggiante o mae-
strie postmoderne, caso mai con la quieta nostalgia di 
Bergman e del suo Il posto delle fragole. Capolavoro. 

RRoy Menarini, mymovies, 19 maggio 2019 

LA CRITICA 

Ho proiettato me stesso nel film, ma non racconto la mia vita in modo letterale. Racconto temi a cui tengo, come 
il desiderio, la famiglia, la creazione, ma sarei terrorizzato dal dover raccontare la vita reale, soprattutto quella di 
altre persone. Non so dare una percentuale di quanto ci sia nel film di vero e quanto di finzione, ciò che importa è 
come le due cose si mescolano. La scena in cui la madre dice a Salvador che non è stato un bravo figlio è stata im-
provvisata, l’ho scritta la sera prima. È una frase brutale: il figlio si scusa per non essere stato quello che la madre 
avrebbe voluto e lei rimane in silenzio. Non ho mai avuto questa conversazione con mia madre, ma quando stava-
mo girando il film ho sentito che dovevo inserirla. Durante le riprese un film è ancora vivo, non finisce mai di 
evolvere e con lui la scrittura. Un film è finito solo quando chiudi il montaggio. Alla fine mi sono accorto che ave-
vo bisogno di questa scena in più. Fin da piccolo ho guardato il mondo con occhi diversi e quando sei piccolo ve-
dere in tua madre un sentimento di rifiuto, quasi come io fossi un estraneo, è qualcosa di davvero crudele. Questa 
scena mi commuove tanto perché racconta il senso di estraneità che a volte c’è tra genitori e figli». 

SCUOLA IN MEZZO AL MARE                               di     Gaia Russo Frattasi 
 

Una bella sorpresa. Lunedì prossimo, 21 ottobre, qui al Sociale, alle ore 21,00 verrà proiettato Scuola in mezzo al mare della 
regista Gaia Russo Frattasi, vincitore del premio come miglior film tra tutti quelli presentati nel 2018 nelle serate Movie Tel-
lers. A Stromboli il vulcano - Iddu, Lui, lo chiamano - erutta più di venti volte al giorno; in estate l’isola è frequentata dai 
turisti, ma d’inverno gli abitanti ingaggiano una dura lotta contro maltempo e solitudine. La scuola rimane spesso chiusa e le 
famiglie sono costrette ad andarsene. Carolina, madre di tre figli, resiste, e cerca una nuova possibilità. La scuola deve stare 
aperta.  
Durata: 75’.                      
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